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La mañana había empezado como todas: mantas abiertas, papas en pirámide y el
pan de doña Justa soltando vapor sobre la mesa. Pero a media mañana el cielo se
puso negro sin avisar, y el viento llegó primero, empujando las telas y levantando
el polvo del camino. Cuando la lluvia cayó de golpe, fría y gruesa, el mercado
entero pareció encogerse bajo sus techos de tela.
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Doña Justa gritó que sostuvieran la manta grande, y no tuvo que pedirlo dos veces:
tres vecinas corrieron con sus sogas, un vecino tapó los costales con su propio
poncho y Flor abrazó el saco de la quinua como quien abraza a una persona. Perla,
que nunca se apura, se plantó delante de la mesa con las cuatro patas firmes, como
si supiera que su cuerpo era el mejor techo disponible.
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Entre todos sujetaron el puesto contra el viento: manos de seis personas y un casco
de mula tirando de las sogas en la misma dirección. La tormenta descargó su agua
y su ruido durante un rato largo, y cuando por fin pasó, dejó charcos brillantes, un
silencio nuevo y el olor de la tierra mojada. Nadie perdió nada: las papas seguían
en su pirámide, el pan seguía tibio y la quinua seguía seca dentro de su saco.
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Entonces doña Justa hizo lo que hace siempre que el pueblo la ayuda: puso la
olla grande al fuego y convidó sopa caliente a sus ayudantes, sentados en cajones
entre los charcos. Flor repartió el pan con las dos manos, y hasta Perla recibió su
puñado de pasto fresco traído por un vecino. Así se supo, sin que nadie lo dijera,
que el puesto no era de doña Justa esa tarde: era de todos los que lo sostuvieron.
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Para quien acompaña la lectura
Antes de leer. Modele en voz alta doña Justa, Flor y Perla; observen el cielo de la imagen 1 y

pregunten qué anuncia.

Después de leer. Converse: ¿quiénes llegan a ayudar sin que nadie los llame?, ¿qué sostiene cada
uno?, ¿cómo termina la tarde? Pida al lector que reconte la tormenta en tres momentos ﴾llegada,
sostén, sopa﴿ con sus palabras.

Qué practica este libro. Lectura sostenida de párrafos con código amplio y clusters ﴾había,
plantó, pueblo﴿; un párrafo por turno en voz alta y seguimiento con el dedo solo si hace falta.

El valor de la historia. La solidaridad aparece encarnada en las manos que llegan sin ser llamadas
y en la sopa compartida del cierre; no hay moraleja que explicar.

Semillas de lectura • Serie Mercado y pueblo de altura • primera edición, 2026.

7



Para seguir leyendo

1
Primeras palabras:

sílabas que se abren
solas: ma, pa, loma.

2
Un paso más: palabras
con sonidos cerrados:

pan, sol, busca.

3
Historias más largas:

sonidos que se juntan:
bien, puerta, cielo.

4 ﴾este libro﴿
Textos completos:
todos los sonidos
del castellano.

El lenguaje de este libro. Narración de tormenta en cuatro párrafos con subordinación ligera
﴾cuando, como si, que﴿; escena colectiva con seis manos y una mula; el cierre traslada la propiedad
del puesto sin nombrarla; código amplio y clusters propios de C4 en formato lectura.

En casa. Lea primero en voz alta junto a su niña o niño; después, que lean solos. Pregunte qué pasó
y cómo terminará la historia antes de abrir la última página.

Para quien enseña. La ruta completa de enseñanza ﴾pasos, colocación, avance y retornos﴿ vive en la
Guía del docente de la serie.
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